张惠妹经纪人和同性爱人结婚,他打造了一代同志偶像

时间:2020-07-08 11:59:31

2020年7月1日,中国台湾发生了一件不大不小的新闻,着名经纪人也是音乐制作人的陈镇川与其男友登记结婚。

先等等,除了镇川头顶上的张惠妹经纪人的头衔之外,他还是一名堪称出色的词曲作者,他是如何从一个单亲家庭的孩子一步步发展直到有了今天的成就,故事还要从1968年说起。

陈镇川出生在台湾的北投,他的父亲是很少来台的香港人,算是单亲家庭,和妈妈跟着外婆过生活,外婆经营合法有牌的“应召站”,就在薇阁小学正对面。

应召站大部分的客源是日本人。四处缭绕着淡淡温泉薄雾,乐师手拨着日本三弦琴,女孩们缓缓地吟唱昭和时代的歌谣,有点像中国江南的吴侬软语。旋律是愉悦的,画面是流畅而带着人的晃动残影,像极了侯孝贤“悲情城市”那段描述金瓜石的粉味流金岁月。

应召女穿着是与民国上海时期一样的长版旗袍,不是现在舞台剧呈现的短版款式。每个女孩都精心打扮自己,整个节奏是轻快、欢愉的。

“我从小就很被她们吸引,白天朴素的样子、傍晚开始化妆,晚餐前穿着旗袍出去宴客,回来的百态,也许醉酒、也许被打枪,对我来讲,都很有趣。”陈镇川说:“我从小就在一个蛮多故事的环境中长大,这跟我后来的工作就有很大的影响,她们也是某一个程度的艺人。”

每天除了上学,陈镇川唯一的慰藉就是娱乐。初中时就彻夜地拷贝盗版卡带送同学,贿赂家教老师和他一起看电视,还和一位长辈打赌,将一整张专辑从第一首歌的第一句唱到最后一首歌的最后一句,不然就自己演一段戏,一人分饰多角,同样追求台词一字不错。

随着年岁的增长,他不得不背负起生活的重担。读复兴美工时,他白天在卫浴公司打工,到各地去送马桶、脸盆、浴缸,17、8岁的青少年咬牙在尚未装电梯的工地上下,终练到上楼可以一次拿四个马桶,还苦中作乐跟妈妈说:“我的腿好像愈来愈短、手好像愈来愈长了。”

跟娱乐圈发生关联,是始于一张苏芮的海报。苏芮当时正当红,陈镇川去偷撕海报,但撕来的总是不规整,于是直接到飞碟唱片公司去按门铃,开口就说:“我要苏芮的海报。”

他的大胆让唱片公司无法拒绝,但拿了海报的陈镇川还加码说一句:“如果有要找工读生的话,我想来。”于是,在扛马桶2年半后、当兵前一年,陈镇川去了飞碟唱片,上班第一天包的唱片是黄莺莺留不住的故事。

此后他成为中视综艺节目《欢乐一百点》编剧,为张菲编写短剧剧本,后为王伟忠工作,成为《连环泡》的编剧。在进入葛福鸿的福隆制作公司后,成为艺人经纪人,也担任节目企划,曾在香港工作两年。任TVBS-G节目部经理期间,九次负责主办金曲奖。曾任东风卫视台副总经理。

2003年,陈镇川离开TVBS电视台,创办源活国际娱乐公司,那一年,他受邀帮助蔡依林制作专辑《看我72变》并亲自为主打歌填词。正是这张专辑帮助蔡依林奠定了同志偶像的基础。

2005年开始,陈镇川开始担任张惠妹的经纪人,也出任阿妹《STAR》的专辑制作人,张惠妹在陈镇川重新操作下,出现了阿密特的分身,这张专辑也在金曲奖上大放异彩。他们两人不仅是艺人与经纪人,也是闺蜜。迄今尽管陈镇川的业务很忙,但只要张惠妹在大陆有综艺节目要上,他一定亲自陪阿妹到现场与制作单位沟通。

陈镇川和艺人的相处之道就是讲重点、保持距离、不能太黏腻,他忆起多年前有一篇报导对张惠妹不公平,张惠妹当下就打了一通电话给他,“怎么老是这样?那明天记者会不要办了,我不想去了”,就挂掉电话。

当时全公司上下都很紧张,陈镇川不急不徐地说,“不要处理,让她发泄,以她的成熟度消化完之后就好,她明天会出现”,果真张惠妹隔天照常出席记者会,陈镇川说,有时候不能帮艺人做绝对的判断时,距离就会产生帮助。

那个时代,也是台湾同志平权风起云涌的时代,各路天后都在为LGBT+群体发声,2009年,张惠妹的《彩虹》火遍了华人圈,其作曲正是陈镇川,他也借此由幕后走到台前。

2016年,张惠妹以爱很大为主题,召开演唱会为同志平权筹措资金,也是在那一年,时年48岁的他终于出柜,他亲自写下:“我们一直都存在,请不要假装看不见,我们一直都存在,和你们一直和平地各自好好活着,所以请让我们活得更完整,这是我们应有的。”

他说自己从来没有办法在长辈面前讨论同志的话题,因为这在过去是一个有罪恶感的事情,到今天因台湾社会的变化令他抬头挺胸,尽管这个过程充满了艰辛。“我们有着爱人的能力却没爱人的权力”,更重要的是不要把同志的诉求视而不见。

陈镇川与另一半相识在9年前,对方不是圈内人士,从事的是花艺工作,日常陈镇川要带艺人,要制作演唱会,家庭事务都由对方打理,他也很会配合陈镇川,经常陪同陈镇川出席各种场合,但不会抢风头,也不插手对方的工作,要形容他是贤内助不为过。

7月1日上午,两人完成了登记注册,正式结婚。签下结婚证书后,陈镇川在社交平台上写下:“在户口簿只剩我一个人的一年半之后,我又拥有了属于自己的家庭,未来的人生有了并列的姓名,谢谢这一切。”

事实上他为婚宴筹备了很久,不过依照他低调的个性只请了五桌,受邀人大多都是陈镇川的好友,以及圈内的经纪人。这场婚宴订在了7月1日晚间举办,而出席婚宴的人不算太多,张小燕、柴智屏、李明依与新郎官同坐一桌,另外还有同是经纪人的林有慧、蒋承缙等,不过陈镇川的好友张惠妹没有出席,反倒是才离婚的张清芳到了现场。