周杰伦出道二十一年了。二十一年前，是2000年，那年他正好二十一岁。而我那年十四岁，还是一个乳臭未干却充满自信的少年。
那年，孙燕姿也刚刚出道，一年出了两张专辑，《天黑黑》与《开始懂了》霸榜。
那年，蔡依林也在2000年时出了第二张和第三张专辑。
那年，陈绮贞还瞪着天真的大眼睛，《还是会寂寞》在深夜安慰了无数人。
那一年，梁静茹给了很多人《勇气》，恬淡的金海心出了首耐听的《那么骄傲》。
戴佩妮和范玮琪才刚刚崭露头角，已经红过两年的羽泉，正在《冷酷到底》。
老歌手游鸿明在《下沙》，陈晓东在祈求《比我幸福》。
那年任贤齐如日中天，张柏芝的《星语星愿》到处被传唱。
那年王菲出了《寓言》，郑秀文出了《眉飞色舞》。
张信哲在唱《信仰》，萧亚轩在唱《红蔷薇》。莫文蔚坐在十二楼。
那年林忆莲在唱放克，谢霆锋名不见经传。
那一年，梅艳芳和张国荣，都还在。
这么一路盘下来，我们才知道不是周杰伦塑造了那个时代，而是那个时代塑造了周杰伦。二十一年了，他那张《Jay》放到现在依然很酷。原因很简单——如今这个时代，不酷。
现在音乐人最大的成功，是创作了某音神曲。
二十一年前，21岁的周杰伦，已经开始唱结构和编曲都很独特的《反方向的钟》。多年后，无数人在音乐选秀节目里唱这张专辑里的《星晴》与《龙卷风》。
这是周杰伦的厉害，还是新一代音乐人的悲哀？
其实，周杰伦这两年出的歌，也早就不如从前。有人说他江郎才尽，也有人说他懒得再好好创作。
而实际上，他很可能只是觉得像以前一样，没有必要，也没那个心气。
这两年没有群雄崛起，只有一帮网红在线直播唱歌。以前都说后生可畏，现在都说前辈珍贵。时代在前进，有些东西，永远停留在了2000年。