在张国荣离开的这十八年里，王家卫的电影，似乎总是缺了点儿什么味道；在这十八年间，香港金曲奖的颁奖盛典，也似乎少了一些分量；在这十八年里，每到风再起的时候，我们总是禁不住回头再看，看看这个被叫做“哥哥”的男人——张国荣。
从1977年到2002年，张国荣出演了56部电影，票房累计突破七亿港币，个人专辑27张，全球销量近一千万张。可以说，哥哥的成就跨越了整个80年代和90年代，而他所出演过的电影角色，至今都依然被歌迷和影迷们奉为经典中的经典。
毫不夸张地说，如果不是“哥哥”张国荣的早逝，那么他必定会继续引领这个时代的潮流！但现实总是令人无奈，2003年4月1日的晚上，哥哥终究还是没能敌得过抑郁症的折磨，从香港文华酒店的24层飞身跃下，终年46岁。
“我想，虞姬即使自刎于剑下，那一刻，她也是幸福的！在对望的眸中，她看到了生死相许的来世，所以无怨，也无迟疑……”电影《霸王别姬》中，那个不疯魔不成活，身世悲凉的程蝶衣，被哥哥用眼神和肢体，演绎的绝美脆弱和狂放迷茫，张国荣那沉静俏丽的扮相，令不少的女人都忍不住为之侧目。
“我听说，这个世界上有一种鸟是没有脚的，它只能一直飞呀飞，飞累了就在风里睡觉，这种鸟一辈子只能下地一次，而那一次，就是它死的时候……”电影《阿飞正传》中，张国荣所饰演的旭仔，他的忧愁似乎天经地义，他的慵懒似乎与生俱来。除了哥哥，没有人能使这样的情节变得如此理所当然。
“虽然我到这里很久，却从来没有看清楚这片沙漠。以前看见山，就想知道山的后面是什么？但是，我现在已经不想知道了……”电影《东邪西毒》中，欧阳锋冷漠孤寂的自白，就像是对生命中颓废和阴郁的宣泄。
然而，这所有的一切，都成为了“哥哥”张国荣留给我们的最后影像。
曾经有人说：当张国荣沉溺于电影角色的时候，他会赋予电影原本没有的诱惑和危险，他那不着痕迹的演技，就像是华语影坛里的一颗朱砂痣！
如果说，因为在一个角色上陷得太深而出不来，就会选择自杀的话，那么“哥哥”张国荣恐怕早就轻生过很多次了。尽管直到现在，有关于哥哥自杀的原因，各种的猜测也依然充斥在各种媒体。
“多谢各位朋友，多谢李列菲菲教授，一年来好辛苦，不能再忍受！多谢唐唐，多谢家人，多谢肥姐，我一生人无做坏事，为何会这样？”——“哥哥”张国荣·遗书
这份在互联网上流传已久的遗书，它的真伪我们已经不得而知。但不管怎样，我们还是可以从字里行间中感觉到哥哥的细腻、敏感和不堪重负。
从影二十五年，张国荣出演了几十部电影，1990年的《阿飞正传》中，张国荣成功塑造了一位孤傲不羁的叛逆浪子形象；《倩女幽魂》中的宁采臣；《霸王别姬》中的程蝶衣；《东邪西毒》中的欧阳锋……都是留名影史的经典角色！
每一个角色，都被张国荣塑造的无可挑剔，但似乎总是天不遂人愿，每一次的电影奖项评选，哥哥却总是阴差阳错地与获奖无缘。
在拍摄《霸王别姬》时，追求极致的张国荣特意提前去到北京拜师学习梅派京戏。为了饰演好程蝶衣一角，张国荣不仅买下了《梅兰芳舞台生活四十年》一书认真研究，还曾两次专程去到了京剧大师梅兰芳的墓前祭奠。
“这一切的一切，都只为了演好戏中人，戏中情！”——张国荣
在学习的那段日子里，哥哥每天上午都会去到北影厂，练习长达四小时的京剧，回到酒店还是接着练，就连大家在一起吃饭的时候，他依然还在想着那些京戏动作，甚至是发烧到了三十八度九，依然坚持压腿练习。
“只要张国荣扮上妆往那儿一站，六宫粉黛就全无颜色了！”——张丰毅
连同是明星的张丰毅，都被张国荣迷得晕头转向。可见这个世界上，也就只有“哥哥”张国荣能够担得起这样一句歌词了——颠倒众生，吹灰不费！
“哥哥”张国荣人戏合一的完美表演，确实迷倒了众生。以至于，当年戛纳国际电影节中一位名叫克劳迪亚·卡迪娜尔的意大利评委，固执地给“哥哥”张国荣投了一票“最佳女演员奖”。该评委认为，哥哥在影片中的精彩演绎，胜过了当届入围戛纳的所有女演员！然而，正是因为这“错误”的一票，使得“哥哥”张国荣以一票之差和影帝擦肩而过，说来也实在是很可惜。
虽然以一票之差与戛纳影帝失之交臂，但是对于这件事情，“哥哥”张国荣却从来没有抱怨过！而最令哥哥尴尬的一次，却是在第34届金马奖的颁奖典礼上……
那一次，哥哥盛装出席典礼，可到了现场才得知，自己的得票居然是零。而这次零票数的理由，竟然是他在影片《春光乍泄》里的表演属于本色出演。
那时候有很多人都说，影片中为爱疯狂的何保荣，就是张国荣自己在演自己而已，谈不上什么演技之说。
“哥哥”张国荣在金马奖和金像奖上，一共被提名13次，但唯一获奖的却只有一次。可偏偏就是那一次，哥哥却没能出席，而这个唯一给他带来影帝称号的电影就是《阿飞正传》。
《阿飞正传》是一个关于追寻与失落的故事，有人说：“这部电影像极了张国荣的一生，尤其是戏中人那份对于母爱的渴求！”张国荣凭借着在电影中传神的表演，获得了第10届香港电影金像奖影帝。
电影中的旭仔终其一生，都在疯狂寻找着自己的生母，可到最后也还是一无所获。而现实中的哥哥，也同旭仔一样，缺乏着母亲的关爱，虽说在外有着成千上万的歌迷影迷，追捧及热爱，但他真正渴望的，依旧是来自母亲的关爱，哪怕只是一句简单的安慰。
“我第一次真正和妈妈有一点思想沟通的时候，就是我情况最倒霉的时候。那时候，我还在邵氏拍片，而且又和我爱人（唐唐）吵架、闹分手，我开着车一路哭着回到家，妈妈那天正好在我这儿，她见到我在哭，就说了句‘儿子，你别这样，你这样我会很伤心的’。听了这句话，我哭得更厉害了……我突然感觉，妈妈还是很在意我的！”——张国荣
也就是在那一刻，极度渴望被宠爱的张国荣，也许感到了从来没有过的满足。在《跨越97演唱会》上，“哥哥”张国荣将一首《月亮代表我的心》，献给了他生命中最重要的两个人：妈妈，以及唐先生（唐鹤德）。
张国荣将母亲和唐先生称为“至爱”。但对于张国荣来说，这两份爱，一个是求之而不得，一个是得到了，却被很多人不拿正眼看待，这其中的百味杂陈，恐怕外人是永远都无法体会的。
关于和唐鹤德的这段感情，外界虽然不认可，但是“哥哥”张国荣却非常的看重。哥哥是个相信风水命理的人，位于香港上环的济公庙，哥哥是常客。每年十一月，哥哥都会去到那里挂上塔香，再写上自己和唐鹤德的名字，用哥哥自己的话来说，这样做就是为了祈求两人的感情可以无风无浪。
“哥哥”张国荣第一次试图自杀时，就是因为抑郁症的折磨。那段时间，哥哥夜夜失眠，总是怀疑自己被人下了降头，最后实在是受不了了……好在还有唐鹤德，他及时发现，并送哥哥去了医院。
可以说，“哥哥”张国荣人生的最后两年，是他所经历过的最黑暗的日子……
就在梅艳芳举办纪念入行二十周年的“极梦幻演唱会”的时候，曾答应过阿梅要去做演唱会压轴嘉宾的张国荣，如期赶到了红馆，可就在这时，哥哥的胃病却再次复发了。
尽管在后台，哥哥早已疼得大汗淋漓、无法说话，但是为了之前的约定，“哥哥”张国荣在登台后，却依然表现得容光焕发、气势逼人！在舞台上，他挥洒自如，和阿梅之间的默契配合，竟让任何人都没看出，这只是两人的即兴发挥。而一首为“哥哥”张国荣和梅艳芳所打造的歌曲《芳华绝代》，也从此成为了舞台上一个永恒的经典。
梅艳芳曾经表示，哥哥答应为自己的尾场做嘉宾，对于她来说就像一根强心针，给了自己很大的支持！
2002年开始，媒体逐渐传出了张国荣患有抑郁症的消息。而对于这些外界的传言，“哥哥”张国荣从来没有亲口承认过，一向秉持着完美主义的他，每一次的公开露面，都会努力的让自己做到最好。然而，这里面的辛苦，又有谁能够知道……
尽管哥哥一直说自己没事，请求媒体不要对他的病情大肆渲染，但是一贯生活正常的哥哥，突然间发生了这样的变故，媒体又怎么能如此轻易的放过他呢？
从那以后，哥哥的家门口常年都有狗仔把守，每天几个人连同一台摄像机对着他，哥哥甚至连医院都没办法去。直到最后，还是“哥哥”张国荣的大姐张绿萍将医生请到了家里为哥哥出诊，这样才算是解决了张国荣的治病问题。
在一般情况下，医生都会建议抑郁症患者停止工作，静心修养。但是，一向都不服输的哥哥却一边和病魔对抗，一边继续作曲、写歌、录唱片，还不断出席慈善活动。
在这段时间里，尽管哥哥的身体十分的虚弱，但他还是没有丝毫的松懈，反而更加拼命地工作。因为在张国荣的心里，始终都在牵挂着一件事情，一件对于他来说非常重要的事情……
从出道至今，由张国荣出演的影视剧总共多达70余部，如果说还有一个遗憾需要弥补的话，那就是这部《偷心》。就在这部电影的导演名单上，赫然写着“导演：张国荣”几个字。
“我对电影的拍摄、剪辑和后期制作都了如指掌，我想拍摄一部属于自己的优秀电影，并且还怀抱着很高的期待……这是我的梦想”——这是“哥哥”张国荣曾经说过的一段话。
2002年，在哥哥抑郁症最严重的这一年，他开始了自己的电影《偷心》的拍摄计划。当一切准备就绪，“哥哥”张国荣抱病开始在北京和香港两地之间，为电影的事情忙碌的奔走着。
整个电影的演员和班底，原本就早已经令人期待了。除了饰演男一号的哥哥，其它还包括了宁静、胡军、葛优，以及沈殿霞等等实力大咖。如果说，《偷心》可以拍摄成功，那么这将会是一部怎样的经典电影呢？如今，我们却永远都不得而知了……
2002年10月，该部影片的大陆投资商，因为经济问题被捕入狱，“哥哥”张国荣的多日努力也不得不被搁浅下来，哥哥辛辛苦苦筹备多年的电影，最终还是没能拍摄下来。
2002年下半年，哥哥已经无法正常地生活了。在哥哥的经纪人兼好朋友陈淑芬的回忆中，那段时间，每当哥哥抑郁症发作的时候，就会痛得好像要将自己的肉撕开来一样，夜夜都无法入眠，一次又一次地哭到崩溃……
大家都知道，用于治疗抑郁症的药物，往往都有着很大的副作用，头痛、恶心、眩晕等等。哥哥深知药物的威力，所以他想用自己的毅力去抵抗住这些病痛。但遗憾的是，大脑病变引起的抑郁症，并不是单靠意志力就可以改变的。
至今，我都无法想象，在这样一个复杂的娱乐圈和生存环境里，患有严重抑郁症的哥哥，在这长达一年的时间中，是如何度过每一天的……
凡事都追求完美的张国荣对自己的病情闭口不谈，而他身边的人对于这段黑暗往事也很少提及，因此外界也就不得而知。
2002年11月，哥哥的病情进一步恶化，试图自杀。经历过再一次的生死挣扎，哥哥或许也已经知道了，黑暗随时都会降临！他开始默默地安排起了很多事情，这段时间里，张国荣事无巨细，全部都要一一过问。
就在哥哥生病的这段日子里，身边的朋友们也都知道他在饱受失眠的折磨和抑郁的痛苦，所以都尽量抽出时间陪他。
林青霞曾经说过：张国荣是一个宠爱着大家的人，所以大家也都宠爱着他！
据林青霞回忆，她想和哥哥见面的那段时间，正好是香港SARS最严重的时期，所以一时间就将此事搁置了。没想到从此以后，除了在梦中，林青霞就再也见不到“哥哥”张国荣了……
在如此短暂的一生中，“哥哥”张国荣的成就是毋庸置疑的，他用自己的传奇经历，陪伴了我们几代人的成长。直到多年后的今天，我们依旧还在怀念着他，也都不约而同地将哥哥的离去，视为一个时代的结束。但是仿佛间，哥哥的音容笑貌、光影声色，至今一切宛在。